Kilau Embun

Bertahun-tahun lalu, untuk beberapa hari, aku bertugas di Medan dan menginap di sebuah hotel di ibukota Sumatera Utara itu. Ada salah seorang receptionist yang menarik perhatian. Setiap melihat aku kembali ke hotel, dia selalu sudah siap menyerahkan kunci kamar, tanpa perlu menanyakan atau menunggu aku menyebutkan nomor kamarku. Sudah dihafalkannya nomor kamarku J. Dan menerima sikapnya itu, aku merasa tersanjung dan teperhatikan. Tidak pernah aku mengalami hal demikian dengan receptionist lain; tidak di hotel ini, tidak di hotel-hotel lain.

Ketika akhirnya aku check out, di penghujung tugas, aku meninggalkan sepucuk kartu dalam amplop tertutup untuknya (dia tidak bertugas saat itu sehingga tidak bisa kusampaikan langsung). Dalam kartu mungil itu Read the rest of this entry »